La muerte de la WCW (3) : La guerra empieza

Introducción
Capítulo 1

Aquí continuo con algo que alguna vez empecé y que de vez en cuando retomo cuando me queda tiempo. De nuevo sólo me queda decir que si existe alguna violación al derecho de autor, les agradezco se me informe para borrar el texto y que cualquier error me lo hagan saber para corregirlo. Gracias.

Sólo recuerdo que esta es una traducción amateur y puede contener errores. Así que si tienen sugerencias para mejorar tal o tal cosa, las pueden dejar en la caja de comentarios que con gusto las revisaré. En todo caso lo de siempre, si quieren leer una mejor versión vayan a la original. Esta es sólo una tentativa por acercar al público no angloparlante a este muy buen libro. Además, el texto que se utiliza para esta traducción es la primera edición.

Capítulo 2: 1996 La guerra empieza.

“¿Quieres una guerra? Aquí tienes una”

Scott Hall a Eric Bischoff en Monday Nitro de mayo 27 de 1996

Desde aquellos días en que la WWF y la WCW se convirtieron en las dos ligas mayores del wrestling profesional, los fans han debatido cuál de las dos ganaría un enfrentamiento entre ellas. Muchos saben que todo el negocio está en realidad predeterminado, pero es interesante pensar en la gran cantidad de interesantes enfrentamientos que tendrían lugar si las dos compañías hubiesen decidido competir bajo una sola bandera. En efecto, muchas revistas de wrestling parecían mantenerse en el negocio publicando al menos un artículo detallando los “enfrentamientos soñados” interpromocionales cada mes. Cada fan deseaba ver, de una vez por todas, cual de las dos compañías era verdaderamente superior.

Por eso, cuando Scott Hall apareció por primera vez en Nitro, no debió sorprendernos que los fans se levantaran inmediatamente y tomaran nota. Su debut fue ciertamente único, puesto que, en el pasado, se hacía publicidad a través de videos que informaban sobre la inminente llegada de un luchador. Esto permitía establecer qué personaje era, cuáles eran sus motivos, etc. Todo ello con la idea de generar “ruido” antes de que él pusiese un solo pie en el ring. Con Hall, sin embargo, la WCW concluyó que todos sabían de quién se trataba. “Bischoff, tienes una gran bocota. Aquí lo empezaste y ahora aquí lo vamos a terminar”. Hall también mencionó que no estaba solo, y que tendría una “gran sorpresa” para toda la WCW la semana siguiente. “¿Quieres una guerra?” —preguntó Hall— “¡aquí tienes una!”.

Y la WCW la tuvo definitivamente: una guerra en la vida real con la WWF que resultó de una demanda legal en la vida real presentada por la compañía de McMahon el 20 de junio. Un litigio que se dio, entre tantas otras cosas, por competencia desleal (respecto de la forma en que la WCW hizo parecer de que se trataba de un ángulo interpromocional—lo cual es irónico, si tenemos en cuenta el ángulo de Ric Flair en el 91—), violación de marcas (Hall parecía y hablaba similar a como lo hacía Razor Ramon), competencia desleal (WCW había afirmado en su línea de atención al cliente que la WWF estaba a punto de caer en bancarota—un poco exagerado, aunque también es cierto que este fue el año en que la WWF estuvo más cerca de hacerlo en toda su historia) y difamación y calumnia (por un incidente en el que se cayó la electricidad y Bischoff dio a entender que “la competición” tenía algo que ver con ello).

A la WCW le daba igual. La semana siguiente, Hall cumplió con su amenaza al traer a Kevin Nash para su debut, quien había competido en la WWF como Diesel. Él no sólo había sido campeón de la WWF, sino también la persona alrededor de la cual McMahon desarrolló su más reciente campaña de marketing: “La Nueva Generación”. La idea era que Nash era un producto fresco, a diferencia de tipos de la WCW como Hogan y Savage que eran un periódico de ayer. Como Hall, Nash empezó por reprender a Bischoff y a la WCW en su totalidad.

“¡Han estado por aquí abriendo mucho su bocota durante seis meses!” —vociferó Nash— “¿Aquí es donde juegan los niños grandes? Vaya broma”.

La implicación era clara: Bischoff había estado haciéndoselas a la WWF en Nitro, a través de ardides como anunciar los resultados de los shows grabados y burlándose de sus estrellas. Ahora, aquí teníamos a las dos mayores estrellas de la WWF confrontando a Bischoff sobre sus acciones y amenazándolo con desmantelar toda la WCW. En un golpe que sólo puede ser catalogado de maestro, las palabras “WWF, Razor Ramon” y Diesel” nunca fueron mencionadas. Y en efecto, las palabras más pesadas nunca fueron dichas. La cereza sobre el pastel fue ver a la WCW derribando a la parodia hecha por la WWF “El billonario Ted”, una serie de fragmentos paródicos en los que actores ancianos actuaban como Hogan (“The Huckster”) y Randy Savage (El “Nacho Man”), haciendo muy poco por la WWF, y más bien generando interés en el producto de la WCW.

Todo nos condujo a Great American Bash ppv, un evento extraordinario, no sólo por las luchas en el ring sino por los planteamientos de guion que ha llevado a muchos fans a considerarlo como el mejor ppv estadounidense de todos los tiempos. Antes del evento principal, Hall y Nash aparecieron e interrumpieron los actos, generando la más grande reacción de todo el show. En efecto, la muchedumbre empezó a gritar “¡Diesel, Diesel!”, lo cual fue impresionante, puesto que ninguno de los dos había dicho su nombre en la promoción hasta el momento.

Después de insultar a Bischoff una vez más, Hall y Nash hicieron una solicitud clara: una lucha de tres contra tres en el siguiente Bash at the Beach ppv. Éste asintió, antes de que le preguntaran quiénes serían los tres de la WCW. Bischoff no le quiso decir, así que Hall lo golpeó en el estomago y lo envió a los brazos de Nash, quien lo agarró y a continuación le hizo una powerbomb sobre una mesa fuera del escenario.

El público se volvió loco. El Armagedón había llegado: la WWF estaba aquí, y estaban acabando con la WCW desde arriba.

Antes de continuar, es necesario decir que la manera en que la WCW había inicialmente bookeado a Hall y Nash no era nada del otro mundo. La idea para atraer dinero en wrestling es simple: crear un combate que los fans quieren ver, y todavía más importante, uno por el que pagarían por ver. Si los fans perciben que uno de los bandos tiene cero chances de ganar, ellos no van a querer verlo hasta el final. Después de todo, el resultado de todos los encuentros no debería ser predeterminado (lo cual es irónico, porque todo el wrestling profesional es predeterminado). También es crucial que las dos facciones sean percibidas como iguales: si un main-eventer lucha contra un chico low-card, los fans van inmediatamente descartar esa lucha. Cuando Hall y Nash hicieron su debut, ellos eran tratados como algo fuera de lo ordinario, ya que parecían absolutamente dominantes. Ellos eran una gran amenaza, no sólo para tal o tal luchador, sino para la WCW en su totalidad.

Nunca antes dos tipos habían llegado a una compañía y habían actuado como si ésta fuera su patio de juegos personal. A eso se le llamaba un “intento hostil de toma del poder”, y por Dios, eso es lo que era. Durante las luchas en las que ellos no tenían nada que ver, el equipo de anunciantes debía hablar sobre ellos, temiendo sobre lo que pudiese pasar cuando ellos se asomaran. Esos “outsiders” eran una amenaza que no sólo hacía que todos estuviesen en alerta, sino que provocaba que todo el equipo de anunciantes tuviese guardias armados que los protegiesen. Una cosa es dejar noqueado a un tipo en el ring, y otra, ser tan dominantes e intimidantes que obliguen a los guardias de seguridad a llevar ARMAS.

Esta fue una amenaza que la WCW tomó seriamente. La única forma de enfrentar a estos tipos, top en la WWF, era utilizar sus main-eventers. En efecto, desde la primera noche en que Hall hizo su aparición, no fue otro que Sting el que llegó a defender el honor de la WCW. Esto tiene sentido, si tenemos en cuenta que Sting fue considerado como el estandarte de la promoción, ya que a diferencia a diferencia de cualquier otro en WCW, nunca había dejado la compañía y había seguido en ella tanto en las buenas como en las malas. Si alguien podía detener esta embestida de la WWF, debía ser Stinger. No obstante, él necesitaba apoyo, que en este caso se materializaba en otras dos estrellas de la WCW: Randy Savage y Lex Luger.

Así, el equipo WCW estaba conformado. Sin embargo, seguíamos con una duda para Bash at the beach: ¿quién sería el compañero misterioso de Hall y Nash (ahora apodados como los “Outsiders”)? Claro, uno de los grandes argumentos para vender el ppv era la oportunidad de ver quién sería el tercer hombre, a pesar de que, en el pasado, el ángulo del “compañero misterioso” había terminado siendo un completo fracaso en el wrestling. No obstante, el hecho de que la WCW nos hubiese dado dos sorpresas monumentales con las apariciones de Hall y Nash convenció a los fans que la WCW presentaría otro gran nombre. Hasta el momento de las presentaciones en el ring, la pregunta estuvo en el aire: ¿quién era el tercer hombre?

Hubo varios rumores sobre quién sería el compañero misterioso de Nash y Hall. Puesto que Hall y Nash habían desertado y parecía que McMahon estaba teniendo problemas para mantener a sus talentos, una teoría hablaba de que el nuevo tránsfuga era Bret Hart. Y puesto que se sabía que Bret estaba siendo infeliz con su posición actual en la jerarquía de la WWF, parecía que él iba a ser el tercer hombre. Aunque en realidad, Bischoff no comenzaría las negociaciones con Bret sino hasta varios meses después de The Bash, así que nunca habría sido él.

Con el público estirando sus cuellos hacía la rampa de entrada, Michael Buffer hizo las presentaciones. Pero algo no estaba bien: sólo Hall y Nash entraron al ring. Los comentaristas inmediatamente empezaron a gritar de que esto era injusto, y con esto se quería enviar un mensaje, puesto que después de todo, ¿no debería estar el equipo de comentadores felices con el hecho de que fuese ahora un hándicap match?  Aparentemente no, puesto que Tony Schiavone, casi que derramando lágrimas empezó a gritar “¡deberían decirnos quién es el tercer hombre ahora!”. Su colega respondió “Ellos saben lo que están haciendo. Ellos nos tienen en el borde de nuestros asientos, haciendo que nos suden las manos”. Aquellos dos se veían seguros, y tanto el público del lugar como el resto de las personas que estaban mirando el evento en casa se preguntaban qué demonios estaba pasando.

Gene Okerlund fue hasta el ring para preguntar dónde estaba el tercer hombre. Hall, con un acento puertoriqueño, como el que había utilizado cuando era Razor Ramon, replicó “Tú sabes, Scheme Gene, tú sabes mucho en este momento. Todo lo que necesitas saber, hombrecito, es que está aquí y está listo”. Nash siguió sus palabras y proclamó “él está aquí, Gene, pero somos lo suficiente para manejar esto aquí y ahora”.

Él tenía razón, Nash y Hall comenzaron una completa disección del público de la WCW, noqueando a Luger casi que al momento de comenzar la lucha. Esto favoreció la especulación sobre si Luger volvería como el tercer miembro, aunque eso no estaba en los planes. Y sólo en caso de que la gente en casa no se hubiese dado de que Nash y Hall eran malas noticias, los comentaristas empezaron a rogar a un tercer hombre que saliera, para que el equipo WCW tuviera de nuevo una ventaja de 3 contra 2. Ellos necesitaban ayuda, puesto que los Outsiders estaban acabando con Sting y Savage. (Nota para los promotores de wrestling: así es como se bookean unos buenos heels). Finalmente, Sting pudo hacer el tag a Savage y el público se volvió loco. Un golpe bajo después, Savage estaba de nuevo en el piso.

Y justo cuando las cosas parecían más sombrías, la gran estrella de la WCW hizo una gran aparición en el pasillo: Hulk Hogan. Mientras éste bajaba por la rampa, los fans empezaron a gritar “WCW será finalmente salvada”.

Hogan analizó el ring, mientras Hall y Nash se salieron de él, dejando a Randy Savage sólo en el ring tendido de espaldas. Hogan observó nerviosamente alrededor del ring y miró por un momento en dirección al público. Sin dudas, Terry Bollea tenía varias reservas sobre lo que su personaje tenía qué hacer. Por primera vez en la década, y por primera vez desde que se tomó la nación como Hulk Hogan, estaba a punto de convertirse en heel.

El tercer hombre había llegado.

Hogan le hizo un leg drop a Savage. Sting volvió para intentar salvarlo, pero fue rápidamente despachado. Una y otra vez, Hogan le dio una paliza a Savage, parando sólo para darle los cinco a sus nuevos amigos. El mundo del wrestling veía a su número uno convertirse en heel. Y la WCW estaba a punto de despegar hacía la estratosfera.

Gene Okerlund mandó a tocar la campana una vez más para saber qué demonios había pasado. Hogan empezó su diatriba: “Significa Gene, que la primera cosa que necesitas hacer es decirle a esta gente que cierre la boca si quieren saber lo que tengo por decir. La primera cosa que tienes que entender, brother, es que este es el futuro del wrestling. ¡Llámalo el Nuevo Orden Mundial (New World Order) del wrestling, brother!”. Y así, el grupo tuvo su nombre

¿Qué los motivaba? “Estos dos tipos vienen de una gran organización del norte. Y todos se preguntan quién es el tercer hombre. Bueno, ¿quién sabe más de la organización que yo, brother? Hice de esta organización un monstruo. Hice que las personas se volvieran ricas ahí. ¡Hice que las personas que manejaban aquella organización se volvieran ricas, brother! Y cuando todo eso sea pasado, el nombre de Hulk Hogan, el hombre Hulk Hogan será más grande que toda la organización. Y luego el Billonario Ted quiso hablar de negocios con Hulk Hogan. Me prometió películas, millones de dólares y luchas de talla mundial. Pero en cuanto al Billonario Ted, como Bischoff, como la forma en que va la WCW, estoy cansado, brother”.

Los fans se empezaron a poner iracundos y lanzaron basura al ring. Lo que empezó como un vaso de papel, se convirtió en un montón de basura que caía sobre Hogan, Hall y Nash. En efecto, toda el área se transformó en cualquier cosa diferente de un ring de wrestling, más cercano a vertedero confinado por cuerdas y tensores.

Hogan continuó “en cuanto lo que me concierne, ¡toda la basura en el ring representa esos fans que están ahí! Por dos años, dos años, mantuve mi cabeza en alto; hice todo para la caridad, para los niños, y el recibimiento que tengo cuando salgo de acá, ¡se lo pueden meter, brother! ¡Porque si no fuera por Hulk Hogan, ustedes no estarían acá! Si no fuera por Hulk Hogan, Eric Bischoff seguiría vendiendo carne en un camión en Minneapolis. ¡Si no fuera por Hulk Hogan, el wrestling no existiría!”.

Tony Schiavone concluyó la transmisión con estas palabras: “estamos observando el fin de la Hulkamania…Hulk Hogan ¡puedes irte al infierno!, ¡derecho al infierno!

En este punto, el nombre New World Order estaba aquí, a pesar de los esfuerzos del comentarista Larry Zbysko por llamarlo New World Odor. Ese Larry, era un tipo muy listo.

Se venía un tiempo largo, tanto para Hogan como para los fans que habían crecido aburridos con la imagen de buen tipo que Hogan había utilizado durante varios años. En efecto, un puñado de fans habían estado abucheando a Hogan antes del cambio, y ahora tenían carta blanca para tirar sus pulmones contra el tipo. Hogan había visto caer su popularidad, llevando su carrera a una encrucijada: ser un chico malo no era lo que le gustaba per se, pero Bischoff le dio un excelente argumento: como babyface, Hogan había agotado su bienvenida, pero como heel, podría estar entre los principales de nuevo.

Era una buena razón, pero Bollea no era capaz de decidirse. Él tenía grandes reservas sobre dejar lo que había sido hasta ahora un rol seguro (aunque no por ello tan rentable como antes) como el chico bueno número 1 del wrestling. Él empezaba a decaer como babyface…así que, ¿por qué no fracasar como heel? Los chicos malos no venden camisetas, ni tienen roles importantes en películas. En efecto, como heel, Hogan nunca había luchado en un maint event. Además, no muchos, sino los fans más cafeteros, saben que Hogan inició su carrera nacional como heel para la World Wrestling Federation en 1979, bajo la tutela de managers malvados como Fred Blassie, enfrentándose a favoritos del público como Andre el Gigante. En efecto, su cambio a babyface se dio por accidente, cuando se suponía que debería debutar para la AWA de Verne Gagne el 9 de agosto de 1981 como heel, pero por alguna extraña razón, los fans se volvieron locos con él.

A mediados de 1996, Hogan tenía pocas opciones. Su contrato con la WCW debía terminar después de dos ppvs más y no tenía nada que más que lo impulsase. Él había intentado uno de sus trucos habituales, meses antes, pero éste había fracasado: Los playoffs de la NBA se acercaban, así que lo dejaron irse a filmar una película. Claro, los playoffs causaron un derrumbe de los ratings de Nitro, así que su plan era volver y decir que la razón de ello es que él se había ido a filmar la película. Hubo sin embargo un problema en su plan: él se fue mucho tiempo, y cuando los playoffs terminaron, Nitro empezó a hacer mejores números que cuando él era main-eventer cada semana. Así que, al menos dos semanas antes de Bash, Hogan había decidido convertirse en heel. La apuesta lo compensaba. Hulk Hogan, chico malo, se convirtió en la comidilla de la industria del wrestling. Su carrera se rejuveneció instantáneamente, dándole a la WCW una inyección de energía. Además, los fans que no seguían la WCW, querían saber qué había llevado a esa serie de catastróficas desdichas.

La noche siguiente en Nitro, Hogan emprendió otra diatriba, dejando salir sus sentimientos sobre la noche anterior, agregando que, si los fans no les gustaba lo que tenía por decir, “se lo podían meter”[1].

Cualquiera de los involucrados en el mundo del wrestling—especialmente promotores y bookers— deberían tomar nota que incluso cuando las cosas parecen surgir de un momento a otro, nada ocurre de la noche a la mañana. Todos los ángulos que la WCW bookeó a mediados de 1996 incrementaron ciertamente el interés del fan casual en el producto. Sin embargo, este interés no le dio suerte de inmediato a la compañía, ya que a pesar de todo el hype generado alrededor de Bash at the beach, el show vendió menos que el mismo ppv el año anterior (0.71 contra 0.82). Los ratings de Nitro subieron, pero fueron un poco engañosos, debido a una primera hora sin competencia. Y el House Show que creció un enorme 125 por ciento, fue el resultado del feudo Flair vs Savage que había empezado a comienzos del año y no tenía nada que ver con la nWo.

Con Hogan, Hall y Nash pisoteando a la WCW, parecía evidente que toda la promoción debía comenzar a congregarse para enfrentar esta invasión. El Gigante—campeón de la WCW en ese momento— dio un paso adelante para defender el honor de la WCW, además de su título. Este fue un giro mayor en la formación del ángulo, ya que El Gigante se había convertido en heel antes del cambio de Hogan.

Entonces, era toda la WCW contra el nWo, ya que los invasores empezaron a agredir a cualquiera de la compañía con una serie de ataques sorpresa, que terminaban con los miembros pintados con el logo de la nWo en spray. Uno de los que más sintió este ataque fue Rey Mysterio Jr. de 1.73 m por parte del grandulón de 2.13 m Kevin Nash, quien lo estrelló como dardo contra un remolque. Arn Anderson de los Four Hoursement también fue herido durante una paliza, mostrando que al nWo le daba igual si la persona era face o heel; todos eran sus enemigos. Todos, desde leyendas como Ric Flair, hasta luchadores de menos categoría como Brad Armstrong. Todos ellos se unieron contra la arremetida del nWo.

Para hacerle frente a todas esas personas, era claro que Hogan, Hall y Nash necesitaban de más miembros. Así que llegó el día de Hog Wild (un ppv anual que nació del Sturgis Motorcycle Rally). Las luchas tenían lugar en mitad del campo con miles de moteros borrachos, a quienes la WCW no les cobraba por asistir al evento. En otras palabras, la boleta costaba cero dólares. A pesar de esta ausencia de ingresos, la compañía mantuvo el evento durante los siguientes años, principalmente debido al hecho de que Eric Bischoff era un gran entusiasta de las motos.

En esta ocasión, los comentaristas Dusty Rhodes y Tony Schiavone (que parecían por sus atuendos, una pareja de moteros gays) abrieron el programa proclamando que la WCW se había tropezado con la evidencia de que la nWo estaba creciendo, y sus números crecerían, por lo menos en un hombre, al final de la tarde.

El show en sí fue más bien aburrido y soso, teniendo de un lado una lucha de mujeres en la que participó Madusa Micelli, quien se había hecho un nombre un año antes al aparecerse en Nitro tirando a la basura el título de mujeres de la WWF. Esta noche, Micelli derrotó a Bull Nakano de Japón, quien fue más o menos el espectáculo. Se trataba de una bestia de más de 200 libras, cuyo pelo medía como dos pies desde su frente. Ella parecía el puercoespín más brutal de Japón. Pero era una competidora extraordinaria en el ring, y las dos nos dejaron muy buenas peleas. Michelli y Nakano habían anteriormente tenido una fuerte rivalidad en la WWF, cuando Micelli, deseando mejorar la división de mujeres (que nunca había sido tomada en serio en Estados Unidos), le solicitó a McMahon a traer varias de las top stars de Japón. McMahon, sin embargo, pensó Micelli estaría mejor servida luchando contra Ronda Singh, de 350 libras, a quien había apodado Bertha Faye, la reina del parque de caravanas. Madusa estuvo más que feliz de irse de la WWF apenas tuvo la oportunidad.

Haciendo gala de la tradicional naturaleza xenofóbica del público del wrestling profesional (especialmente aquel en el cual se encuentran cientos de moteros completamente borrachos), Hog Wild vio a dos luchas enfrentándose por el derecho a romper la motocicleta del oponente. Debe mencionarse que el manager de Bull era el típico estereotipo japonés chiquitico, Sonny Onoo, quien luego iniciaría acciones legales contra la WCW por discriminación racial. Lo anterior, a pesar de que éste había dicho durante la lucha que él conducía su motocicleta “como un kamikaze”. En cualquier caso, a pesar de los mejores esfuerzos de Nakano y Onoo (quien infortunadamente no llegó a buen puerto con su misión suicida en su Honda), Madusa terminó haciéndose con el martillo para romper la moto ante la ovación del público.

De camino al evento principal, el New World Order no había revelado quienes eran sus nuevos miembros. Al menos no oficialmente. Durante el enfrentamiento entre los Outsiders contra Luger y Sting, parecía que el primero ganaría haciendo rendir a Hall. Sin embargo, el arbitro Nick Patrick, de forma voluntariamente accidental se enganchó a la rodilla de Luger, permitiendo a Hall agarrarlo para el conteo. Esto nos llevaría a un larguísimo ángulo en el que Patrick se volvería el oficial “oficial” del grupo. No obstante, en este punto, Patrick no era oficialmente heel y el nWo no había todavía reforzado sus filas.

De nuevo, en el main event, parecía como si solo el Gigante pudiera hacer algo, hasta que Hogan le dio un buen golpe con el cinturón de campeón, dejando al grandulón tirado durante los siguientes 15 minutos. Ellos debieron haber reemplazado el oro con el plomo. Pero más allá de aquellas inconsistencias metalúrgicas, la victoria le dio al nWo el primer campeonato, y sobre Hogan se posaron todos los reflectores de nuevo. Entonces salió Ed Leslie, amigo de vieja data de Hogan, y quien había sido un tipo de gimnicks realmente horribles. La última vez que los fans lo habían visto, se trataba del Bootyman, un personaje que agitaba su trasero ante la cámara para el deleite de nadie y utilizaba el high knee[2] (entiendo, ¿el “hiney”[3]?) como su finisher. Así que como Hog Wild tuvo lugar el día del cumpleaños de Hogan, Leslie, en un intento de adulación con el Hulkster le trajo un pastel. Hogan agradeció a Leslie, antes de proceder con los Outsiders a darle una paliza. Qué ingrato. Luego procedieron a escribir sobre él, con aerosol, las iniciales “nWo” haciendo que los comentaristas volvieran a empezar a gritar como locos.

Fue más o menos por esta época que el New World Order empezó a poner al aire una serie de viñetas en los shows de la WCW. Estos eran filmados enteramente en blanco y negro y contenían toda clase de extraños trucos con la cámara y el sonido. Parecía como si alguien hubiese filmado eso con media docena de temblorosas cámaras portátiles con defectuosos lentes de zoom. Al final de cada uno de esos segmentos, había un mensaje en blanco y negro que decía “el anuncio que acaban de ver fue pagado por el New World Order”. Era algo que nadie en el mundo del wrestling había visto hasta el momento, muy vanguardista y tan diferente que los fanáticos inmediatamente prestaron atención.

En efecto, los fans le prestaban atención a cualquier cosa del grupo en este momento. Ellos hicieron entrevistas en las que decían cosas que parecían que estuviesen fuera de cámara, algo que nadie había hecho hasta el momento. Ellos interrumpían peleas, amenazaban a los comentaristas, y al resto de la promoción en el camino. Más que nada, se pensaba, ellos hacían lo que ellos decían que iban a hacer. Ellos habían dicho que ganarían cinturones y lo hicieron. Ellos decían que les darían una paliza a algunas personas y lo hicieron. Y lo más importante para la compañía, ellos dijeron que iban a traer espectadores y con la invasión del nWo como historia principal de la promoción, los ratings de Nitro empezaron a estar por encima de los de Raw, dándole una completa paliza a sus competidores.

Viendo que el New World Order tenía fanáticos en las esquinas de sus asientos, se decidió que era el momento para agregar más miembros. Así que después de un ataque a sus compañeros del stable Dungeon of Doom, el Gigante bajó al ring al parecer por venganza contra Hogan y su grupo. No obstante, en un momento que no tuvo ningún sentido desde el punto de vista del storyline, Gigante traicionó a su equipo y se unió al nWo (la razón para este absurdo, fue que Davey Boy Smith debía ser el cuarto miembro, pero el día en que se supone que debía dejar la WWF, renovó su contrato por cinco años más). Incluso a pesar de que los nWo eran técnicamente heels, los fans pedían y gritaban por ese cambio de El Gigante, sobre todo porque los cuatro llamados “chicos malos” eran completamente raros y estaban en camino a destruir a los ocho luchadores más importantes de WCW.

Durante la presentación oficial del Gigante al grupo, Scott Hall, actuando como un payaso, le preguntó si Andre el Gigante era en realidad el papá de El Gigante, haciendo referencia a un patético ángulo del año anterior, en el que esta afirmación era tomada como una verdad. Así que completamente molesto con aquella improvisación, el Gigante miró fijamente a Hall y con una mirada asesina le respondió “no vayas por ahí”.

Poco después del cambio de bando del Gigante, Ted DiBiase hizo su aparición en Nitro sentado en el público. Él se convertiría eventualmente en el portavoz del New World Order. Esta trama tenía un poco más de sentido. Sobre todo, teniendo en cuenta que el personaje de DiBiase en la WWF era el Million Dollar Man, y él explicaba que era el benefactor que permitía al grupo tener talento de alto valor y comerciales al aire en la televisión de la WCW. El grupo veía entonces la llegada de su miembro número 5.

El miembro número 6 fue todavía más chocante puesto que se trataba del luchador número 1 de la WCW combatiendo contra su compañía: Sting. Aunque no era en realidad Sting, y se trató del comienzo de un tremendo ángulo que ayudo a montar el ppv más exitoso de toda la historia de la WCW. Irónicamente, sin embargo, el primer ángulo que fue filmado en esta trama hizo que más o menos 700.000 personas cambiaran de canal inmediatamente.

El ángulo empezó en septiembre 9 de 1996, en Nitro. La limosina negra del nWo estaba esperando en el parqueadero, cuando Lex Luger se fue a darle caza a la gente de ese grupo. Fuera del auto, en la tenebrosa noche, salió Sting, quien, con la ayuda del resto del grupo, procedió a darle una paliza a Luger. Esto tenía poco sentido, si tenemos en cuenta que Sting había sido la voz cantante contra los invasores y había, en efecto, suplicado a Flair y Anderson de unírsele a él y a Lex Luger para luchar contra ellos en el próximo War Games que tendría lugar en Fall Brawl. El Team WCW parecía un desastre, ya que después de todo, si Sting estaba en el otro lado, ¿quién defendería el honor de la WCW en War Games?

Además de la pelea de War Games, el aspecto más notable de Fall Brawl 1996 fue el increíble número de luchas destacadas que hubo en el show. No sólo Chris Jericho hizo su debut en un PPV de la WCW contra Chris Benoit en un evento fantástico, sino que Juventud Guerrera, Chavo Guerrero Jr, Super Calo, Rey Mysterio y Diamond Dallas Page tuvieron increíbles salidas también. Esta sería la fórmula que los PPV de la WCW conocerían: fantásticas luchas preliminares, seguidas por peleas en evento principales con grandes nombres que no eran muy buenas desde el punto de vista del wrestling. Y cuando Sean Waltman —conocido en la WWF como el 1-2-3 Kid— se unió al nWo como Syxx (porque ya saben, era el sexto miembro, ya que Sting no se había en realidad unido) el grupo se encontró con trabajadores talentosos que estaban dispuestos a ayudar a llevar la carga en sus luchas antes de los eventos principales.

Waltman había en realidad establecido su debut en Hog Wild después de que la WWF acordó liberarlo de su contrato. Sin embargo, los planes de la WCW para su debut debieron prolongarse puesto que la WWF “olvidaba” constantemente enviar los papeles de la liberación. Extrañamente, su regreso a la WWF años después, también lo mantendría estancado en medio de un juego político.

Mientras los eventos principales eran generalmente malos en el ring, sería equivocado decir que les faltaba drama. No importaba que el drama no tuviera ningún sentido. En efecto, la lucha de los War Games tuvo a todos pegados a la acción, con la pregunta ahora invertida: ¿quién desearía hacer equipo con Flair, Luger y Arn para acabar con la nWo? La pregunta parecía no tener respuesta en una entrevista inmediatamente anterior al evento principal de los War Games, en la que Sting aparecía ante sus antiguos compañeros alegando inocencia: “Todo lo que tengo que decir es que no soy yo, no fui yo Lex”. Nunca se explicó por qué Sting esperó seis días para tener esta charla con sus amigos en lugar de llamarlos de inmediato para explicar que no había sido él quien los atacó. Luger, Anderson y Flair no le creyeron, y entonces, como una banda de idiotas babyfaces, el grupo bajó al ring para enfrentar a Hall, Nash, Hogan y su compañero, que no era otro sino…Sting.

Pero claro, no era el verdadero Sting, sino el impostor. El público se dio cuenta de ello de inmediato, a pesar de que los comentaristas no lo hicieron. Minutos después, el verdadero Sting llegó al ring y los comentaristas se dieron cuenta. Sin embargo, el resto del Team WCW sólo retrocedió y observó al verdadero Sting ir al trabajo, aparentemente sorprendido por sus acciones. Luego de haberse encargado de todo el nWo, volteó en dirección a Luger y gritó “¿Esto es prueba suficiente para ti?” Luego procedió a mandar al diablo a Luger y se fue del ring. Anonadado por la partida del verdadero Sting, Luger fue víctima del falso Sting y el nWo se marcó otra victoria. Para cerrar la noche, Randy Savage —otro chico bueno que se suponía que tendría la próxima oportunidad por el título de Hogan— fue completamente arrasado por el nWo, dando la impresión de que no tendría ninguna suerte.

Para Sting, la trama en la que fue traicionado tanto por la WCW como por el nWo empezó a desarrollarse.  Él cambió totalmente de imagen, cambiando su típico clásica chaqueta tipo Sgt. Pepper por una larga gabardina negra. También se fue su peinado rubio puntiagudo y su actitud extrovertida. En su lugar, quedó una silenciosa y casi fantasmal figura que se parecía al personaje de la película de El Cuervo. Además, debió pasar más tiempo en las vigas, observando silenciosamente las actuaciones. Cada semana, los comentaristas se preguntaban sobre sus lealtades, valiéndose de pistas como el color de su maquillaje para indiciar si era o no del nWo. Nunca dio entrevistas y aunque no luchaba, seguía siendo presumiblemente el elemento más interesante de la compañía.

No sólo los ratings se elevaron, sino que los eventos tomaban también una dirección diferente. Durante todo el otoño, la WWF y la WCW se enfrascaron en una de las más grandes pujas de la historia del wrestling por los servicios de Bret Hart. WCW lo quería como el salvador de la compañía para las grandes peleas con Hogan y sus compinches. La WWF no quería perderlo. Ambas compañías habían hecho grandes ofertas nunca antes escuchadas en la industria: WCW le ofreció un contrato de 2.8 millones por tres años, mientras la WWF un contrato de 12 años por 12 millones de dólares. Al final, él firmó lo que suponía iba a ser su último contrato con la WWF de su carrera, lo cual al final terminó siendo, aunque no de la manera que él esperaba[4].

Pero no fue el único grande que firmó. Hogan renovó con un lucrativo contrato de tres años después de afirmar que la WWF estaba ofreciéndole un contrato de 5 millones de dólares para irse de la compañía. Nadie en verdad le creía, excepto aquellos con una posición para escuchar su embuste. Roddy Piper también firmó un trato para venir y recrear su feudo de mediados de los 80s con Hogan. A pesar de que él apenas podía moverse después de haber sufrido una cirugía de cadera, fue un movimiento listo de la WCW, ya que la audiencia de Nitro era más vieja que la de Raw, y así la nostalgia los hacía recordar aquellas grandes estrellas de su juventud.

Y aquella audiencia estaba creciendo. El 26 de agosto, Raw fue adelantado a causa del torneo de tenis U.S. Open y Nitro desarrolló un ángulo alrededor de Sting que marcó, sin oposición, un 4.3 en rating: de lejos, el número más grande en toda su historia. Cosas empezaban a ocurrir.

Habían pasado cinco meses desde el inicio del ángulo con el New World Order, y éstos tenían absoluto éxito. La WCW parecía una banda de ineptos, puesto que Hall y Nash ganaron tanto los títulos de pareja como el United States title (todo rápidamente). En Halloween Havoc, un show con el record de haber hecho $94.000 en su primer día de venta de boletas, la WCW puso a Savage contra Hogan en un esfuerzo por recuperar el título mundial de la WCW. No obstante, a pesar de que tuvieron luchas muy buenas en la WWF, esta vez, el encuentro apestó, debido a que los dos tipos parecían ya estar entrados en años, lo cual se vio.

Y hablando del Padre Tiempo, éste apareció en una forma humana llamada “Rowdy” Roddy Piper al final del show.

“Así que estás aburrido”—empezó Piper— “¡Vine aquí para romper tu monotonía! No estoy acá para representar a la WCW, la NWA, o el SPCA o SOB, además que puedo ser SOB cuando se me de la gana. ¡Sólo soy un gran ícono en el deporte como tú, Hogan! ¿Sabes qué te molesta? ¡Que soy el único tipo al que nunca has vencido!”.  

Aunque aquello no era completamente cierto, nos empezó a montar para Starrcade 1996 a Hogan vs Piper. Pero antes de que tuviera lugar aquello, Eric Bischoff salió en Nitro para decir que por razones (en las cuales no entraremos) la pelea entre Hogan y Piper no tendría lugar. Interrogado por los comentaristas, Bischoff empezó a echar humo. Él había argüido que, a pesar de sus mejores esfuerzos, Piper no le devolvía las llamadas ni sus correos en los que le decía que firmara el contrato para enfrentar a Hogan. Algo parecía que no iba bien. Pronto Piper llevó contra la esquina a Bischoff en el ring, y el nWo entró para revelar su nuevo miembro: ¡Bischoff en persona!

Existen muchas razones por las que Bischoff se convirtió en el líder en pantalla de la nWo. Primero, y más importante, era que Raw se había movido a una hora antes de 8 a 9 pm. Sabiendo que ahora tendrían que promocionar una buena hora de Nitro que evitara a los fans cambiar de canal a Raw, la idea de Eric era dividir el show en dos: una hora que fuera un show de nWo, y otra que fuese el show de la WCW. La gente reaccionaba más al nWo en los programas, así que Bischoff pensó que nWo vs Raw sería mejor que WCW vs Raw. También quiso que todos supiesen que estaba en directo haciendo comentarios al mismo tiempo que Vince McMahon, porque le gustaba volver loco a Vince semana tras semanas, a miles de kilómetros lejos de ahí. Y claro, también le gustaba la idea de ser una estrella de televisión con el grupo heel de moda en el wrestling.

Bischoff, el personaje, fue uno de los líderes en las tramas relacionadas con el nWo.  Desde esa perspectiva, tenía sentido que quien había orquestado la llegada de todos esos exWWF, o aquel que les dio a los invasores aquella libertad para hacer lo que quisieran tuviese el derecho de serlo. Y no se equivoquen, Bischoff era muy bueno en ese rol. Su actitud petulante y arrogante había alienado a varios fanáticos del wrestling, y ahora tenía la oportunidad de ser, con todo, lo que quería ser.

Su primera orden fue darles la oportunidad a los luchadores de la WCW de unirse a la organización de elite más prestigiosa que la industria del wrestling había visto, vía una campaña de membresías para el New World Order. Efectivamente, él le dijo a todo el roster que o estaban con ellos o contra ellos. Esto llevó a un montón de mid-carders —Big Bubba, Soctt Norton, Michael Wallstreet, entre otros— a unirse a ese conglomerado de heels, y este pudo ser el primero de los errores de Bischoff en el bookeo de la trama del New World Order. Antes, el nWo eran los tipos de nivel top de la industria. Ahora, se había reducido a un montón de luchadores que estaban lejos del top, ganándose fácilmente su entrada al otrora grupo de élite.

El siguiente PPV, World War 3, tuvo una sobrevendida y confusa batalla royal de tres rings y 16 tipos. En el show, Hogan y Piper habían tenido otra confrontación en la que Hogan informó al mundo que Piper era en realidad un viejo con una cadera de plástico, llegando al punto de alzarle la falda, para mostrar al mundo la cicatriz de su cirugía de reemplazamiento de cadera. Después de apodar a Piper “Pegleg Pete”[5], Hogan firmó el contrato para una lucha en Starrcade. Un contrato que, según la trama, Piper había traído (no se olviden de este detalle, va a ser importante después). Luego el nWo le dio una paliza a Piper una vez más, aunque estaba vez Piper pudo ponerse de pie y volver cojeando. El resto del show fue algo más bien tranquilo, con el Gigante ganando la batalla royal por una oportunidad por el título de Hogan que tendría lugar en algún momento en el futuro.

El contrato firmado montó lo que sería Starrcade, que había sido tradicionalmente el show más grande del año de WCW. Y, como muchos de los otros ppvs que le precedieron, tuvo muy buenas luchas de los sospechosos habituales de siempre como Dean Malenko, Chris Benoit y Eddy Guerrero. Además, en una de las primeras victorias de la WCW desde la formación de la nWo, Lex Luger cubrió al Gigante, luego de que Sting bajara al ring, le susurrara algo al oído y le dejara su habitual bate de beisbol, con el cual Luger le dio al grandulón para el conteo.

El evento principal, claro, era el atractivo del show. A pesar de que aquellos dos tipos no tenían el mejor físico en estos momentos, Hogan vs Piper cobró muchísima atención, sobre todo por parte de los fanáticos casuales de la WCW. Aquellos fanáticos, seguramente recordarían sus batallas del pasado (como el primer Wrestlemania o aquellos combates en MTV que lideraron), así que el factor nostalgia pegó fuerte. Y para ser honestos, la trama que nos trajo a esta pelea estuvo bien montada, con los dos tipos llevando sus roles a la perfección: Hogan en la cumbre como un matón insoportable, y Piper como el babyface que nunca se rendía.

Aunque la construcción de la rivalidad fue muy buena, la pelea por el contrario no. Fue muy evidente, incluso para el más fanático de Piper, que sus mejores días ya se habían ido; y Hogan, a pesar de su novísimo rol como chico malo, no parecía mejor. Los dos tipos se la pasaron lastrados alrededor del ring, haciendo lo que mejor podían, dando bofetadas como si fueran una pareja de mariquitas. Piper finalmente perdió el control con un cómico ataque de patada y puño, al que Hogan respondió con aruñazos. Basta decir que estuvo lejos de que los fans se habían imaginado luego de una tarde llena de excelentes luchas por parte de los mid-carders. El público cayó en silencio, esperando la ineluctable llegada de los nWo, pero Piper estuvo listo para deshacerse del Gigante y le aplicó un sleeper a Hogan, el movimiento más old-school que hay. El brazo de Hogan bajó tres veces, y el arbitro Randy Anderson mandó a sonar la campana.

El público estaba anonadado. ¿Desde hace cuanto alguien no ganaba una lucha con una llave sleeper, por Dios? No duró mucho este pensamiento, sin embargo, antes de que aprehendieran que Hogan había sido derrotado. Mientras la muchedumbre celebraba, todos esperaban el momento en el que el cinturón dorado se posara en la cintura de Piper. No obstante, nunca pasó, puesto que la pelea fue una inexplicable lucha sin título. Y puesto que Piper fue el que llegó por su cuenta con el contrato (por eso les decía que iba a ser algo importante), por este medio nominamos a Roddy Piper como el babyface más tonto de 1996. Pero también debemos condenar a la WCW por promover una pelea que era más que evidente que se trataba de una lucha por el título. La WCW nos metió el más grande gato por liebre en el mayor show de todo el año, una estafa que será recordada por muchos por ese agrio final.

Dejando de lado la forma en que se escribió este final, el show puede ser considerado como un gran éxito. Se hizo un 0.95 de buy rate (el cual supera a cualquier otro show del año) y dobló el de World War 3 de un mes antes. La compañía también se hizo otra victoria en la Monday night wars, acabando con Raw con un margen de 3.51 contra 1.64 (un gigantesco logro, teniendo en cuenta que el primer lunes en la noche del año, ellos habían perdido la batalla con un 2.61 contra 2.52).

Nadie podía negar que la compañía estaba en muy buen camino, haciéndose buenos buy rates y ratings, como nunca antes la WCW había visto. Bischoff tenía la fórmula, las estrellas, y más importante aún, tenía la competición que todo el mundo moría por ver. Y lo seguiría haciendo durante un año entero, desarrollándolo no sólo con anticipación, sino con enormes e inevitables buy rates.

Sí, tenía todo el mundo al alcance de su mano, y por difícil que pareciera imaginarlo, 1997 sería aún mucho mejor.

---

[1] N del T: Es la única traducción que se me viene en este momento en la cabeza para “stick it”.

[2] Como rodillazo alto

[3] Que significa culo

[4] N del T : Este libro fue escrito antes del regreso de Bret Hart a la WWF. Por tanto, este comentario puede parecer obsoleto.

[5] N del T : algo así como Pete Pata de Palo

Entrevista con David Lynch en los Cahiers du cinéma de diciembre de 2017

Les comparto una traducción que hice de la entrevista que le hicieron a David Lynch en los Cahiers du cinéma del mes de diciembre del año 2017. Si encuentran algunos problemas de redacción les agradezco que me los hagan saber para corregirlos, aunque me gustaría aclarar que en la entrevista original (publicada en francés) hay varias partes en que las ideas son un poquito difusas e intenté mantener aquello. Espero que la disfruten.

Mystery Man

Por Stéphane Delorme y Jean-Philipppe Tessé en París, el 30 octubre 2017.

Que la palabra de David Lynch es cada vez más rara en estos últimos años, es lo menos que podríamos decir. El cineasta no da muchas entrevistas y cuando consiente alguna, resulta un hombre de pocas palabras. Por tanto, es una alegría particular encontrarse con él. Nosotros nos reunimos con él en Idem, una imprenta de arte en el barrio 14 de París. Fundado en el siglo XIX, ella fue destinada a la litografía y ha visto desfilar por sus instalaciones a Matisse, Picasso, Chagall, Miro, Giacometti junto a muchos otros. Hoy, muchos artistas vienen a trabajar aquí, como Miquel Barceló, Gérard Fromanger, Xavier Veilhan o David Lynch, con quien nos encontramos en el fondo del taller, escondido detrás de una mampara, solo. Sobre la mesa, una ensaladera llena de agua, algunos tubos de pintura, sus gafas, un montículo sabiamente construido de piedras de azúcar envueltas, esperando el café que le trajimos. Cerca de él, un cuadro comienza a nacer.

Preguntándole sobre la tercera temporada de Twin Peaks, sabemos que David Lynch no nos dirá (por ejemplo) dónde se despertó Audrey Horne al final del capítulo 16. Pero su laconismo es a la vez excesivo y malicioso, alegre, marcado por los American Spirit que fuma plácidamente, constituyendo una paradoja que toma la forma de una sesión de tortura para sus interlocutores: su amabilidad, su benevolencia, y la generosidad real de la que hace gala aceptando esta entrevista para los Cahiers, contrastan con sus silencios, sus “como siempre lo digo”, sus largas frases de reflexión, sus “yo no sé”. Paradoja empujada al extremo: prevista para cuarenta minutos, la entrevista (cuya transcripción verán a continuación) terminó durando más de una hora y media por solicitud del mismo Lynch.

En todo caso, la cosecha es preciosa: nos deja ver donde está David Lynch hoy en día. Desde hace unas décadas, sea cual fuere la pregunta, su respuesta siempre toma la forma de un método depurado y soñador: una idea le llega, lo hace sentir enamorado y usted la sigue.  Esa suerte de inocencia del artista visitado por las ideas es el fruto de una trayectoria entablada hace cuarenta años, cuando él se iniciaba en la meditación trascendental.

Privándose/nos de todo discurso sobre sus obras, Lynch parece haber llegado a ese punto de supresión de él mismo. Más que un artista celoso de sus secretos parece enamorado del misterio. Así que tanto peor para todos los enigmas que quedarán cifrados: ese gusto del misterio y ese rechazo de la explicación a todo precio tienen algo de salvador hoy.

Una vez que la entrevista terminó, David Lynch regresó sin dudas a su mesa, con sus tubos, con sus piedras de azúcar amontonadas; un genio tranquilo trabajando en París en un lunes de octubre.

Usted pensó sin dudas regresar a Twin Peaks, pero ¿cuál fue la idea que le dio luz verde a ello?

Mark Frost vino a verme o me llamó para preguntarme “¿Qué dirías de regresar al mundo (back into the world)?” Se habían dado también discusiones en internet a propósito de los 25 años. Entonces, fue así como todo comenzó, con un almuerzo con Mark.

¿Él le aportó ideas precisas?

Él tenía una idea: Dale Cooper llega a Las Vegas dentro de una casa abandonada. No mucho más que eso. Después, comenzamos a hablar y eso.

¿Eso no fue parte de una discusión con Kyle MacLachlan?

No. Mark y yo nos guardamos eso durante mucho tiempo. Yo sabía evidentemente que Kyle sería parte de esto porque Cooper es su personaje favorito. Así que un día, yo estaba en Nueva York, donde vive Kyle la mayor parte del tiempo, y lo invité a verme en una habitación de un hotel donde se lo dije. Sin embargo, él lo sospechaba de alguna manera porque estaba en el aire.

Antes de la llamada de Mark Frost, ¿también estaba en el aire para usted?

Sí, creo. Tocaba que llegase, extrañamente. 25 años son muchos. Así que parecía perfecto.

¿Hubo ideas que usted hubiese tenido durante el curso de estos 25 años y que lograron encontrar un lugar en la tercera temporada?

Sí, algunas venían del último capítulo de la segunda temporada y otras de Fire Walk With Me. Había algunas cosas que nadaban por ahí (swimming around) durante todo este tiempo. Sin embargo, eso no era preciso. Y cuando usted comienza a concentrarse, hay cosas que aparecen.

El personaje de Dougie, por ejemplo, ¿de dónde viene la idea?

Las ideas vienen del éter. Ellas llegan, es todo, no sé cómo. Las ideas nacen, simplemente, y como lo digo siempre, no es una cuestión de la imaginación, eso viene de afuera, hacen “pop” en la cabeza y luego uno las ve.

Pero con Dougie, ¿usted lo fabricó junto con Kyle MacLachlan?

No, no, eso se presentó como idea. Nosotros comenzamos a escribir y una cosa llevó a la otra. Eso sale y luego se ajusta. Algunas cosas aparecieron en el rodaje.

¿Por ejemplo?

(Risas). Hay un montón de cosas…Me imagino que quiere que le diga sobre cosas precisas, pero en realidad, no lo sé. A menudo, las cosas aparecen de forma contingente. Por ejemplo, usted no puede tener al actor que quiere por cualquier razón, así que le toca traer otra idea. Hay un montón de cosas que pueden pasar. A veces son accidentes felices (happy accidents), a veces las ideas nuevas surgen. Yo siempre digo: una cosa no está terminada hasta que no se termine.

Usted siempre quiso realizar una comedia. Usted escribió los guiones de One Saliva Bubble, con Mark Frost, o de Dream of the Bovine. ¿Esta tercera temporada, con la historia de Dougie, fue una forma de hacer también comedia?

Hay películas que son llamadas comedias, otras drama, y otras de terror…Yo prefiero mezclar todos los géneros en una sola película. Como en la vida. Usted puede llorar en la mañana y reír en la tarde.

Pero ¿algunas de las ideas de Twin Peaks vienen de otros proyectos como One Saliva Bubble?

No, todo lo que es gracioso en Twin Peaks viene del mundo de Twin Peaks

Durante toda la tercera temporada, nos encontramos entre la desesperación y la iluminación (enlightenment). ¿Usted quería desencadenar eso en el corazón y el espíritu de los espectadores?

Pensar en el espectador cuando usted está creando, pienso que no es una buena idea. Usted debe solamente pensar en lo que le gusta a usted. Si una idea se presenta y ella no lo hace estremecerse, usted no la utilizará. Si es una de esas ideas que lo hace temblar, entonces tiene que intentar transcribirla de la manera más exacta. Pero el mundo cambia tan rápido en nuestros días, que, si usted piensa en el público del 2012, lo que usted haga no será válido en 2017 ya que es un mundo diferente. Toca entonces que usted haga lo que le guste y espere lo mejor.

Nosotros recibimos Twin Peaks como un regalo que nos fue dirigido…

Mucho mejor, eso es muy bonito. También fue un regalo para mí. Es como una mañana de navidad en la que ustedes abren sus regalos.

La serie es también muy realista en lo que respecta a los Estados Unidos de hoy, a la época en la que vivimos…

Es una época oscura (dark age)…Podemos esperar que se ilumine, pero por el momento es muy oscura.

Es la primera vez que usted evoca también de manera explícita los problemas contemporáneos en una de sus obras: la violencia contra las mujeres, las armas, el seguro médico…Y eso, en cada capítulo. ¿Eso era importante para usted?

Esas son las ideas. El mundo contiene muchas ideas. No es que toque dirigirnos a las personas, o transportar un mensaje, es más bien el mundo el que les habla. Y hay también otras ideas que no son provocadas por el mundo, sino que vienen de otros lados. Pero el mundo de hoy influye sin dudas en Twin Peaks.

De pronto más que en sus otras películas

Yo no sé (silencio largo). Yo no sé. De pronto.

Hay también en la serie un desencadenamiento raro de violencia. Por ejemplo, las parejas son todas tomadas por la violencia: Shelly y Bob, Becky y Steven, Audrey y Charly, etc. Solo Andy y Lucy y la pareja conformada por Ed y Norma se escapan de ello. Es como si el amor no fuera más posible.

Para Dougie, las cosas van un poquito mejor…(risas).

Sí, pero él es un simulacro de hombre.

Es verdad, pero es lo suficientemente real para hacer feliz a esa familia. Así que hay alegría, pero también problemas.

La forma como usted filma la violencia es muy impresionante. Por ejemplo, la escena en la que Sarah Palmer mata a un hombre que la acosa en el bar. O la violencia conyugal entre Becky y Steven. Como si usted sintiera la necesidad de ponernos en frente de esa violencia.

No, eso vino con las ideas. El mundo contiene ideas. Siempre es la misma cosa. Mientras que discutimos aquí, hay personas que sufren en lo más profundo del infierno. Y otros nadan en alegría. Es así.

Pero para que una idea se le presente, ella debe estar conectada con lo que siente.

Sí. Como siempre lo digo, cuando las ideas se presentan y ustedes caen enamorados de ella, ustedes se van a sentir bien. Después, usted intenta hacer algo con esas ideas en el mundo. Y para algunos, entre los que no se siente enamorados, ustedes comprenderán que ese no es el mejor momento para ellas. Mientras para otros, no es el momento correcto, ellas parecen pertinentes donde usted las prueba. Y entonces usted se va con esas ideas.

¿Cuáles son las ideas que usted debió abandonar para Twin Peaks?

Yo no sé. Debe haber sin dudas, pero si se las cuento, me dirán que no eran tan buenas ideas…(risas).

El doctor Jacoby dice “toca ver, escuchar, comprender y actuar. Actuar ahora”. ¿Es eso un poco usted?

Actuar ahora, sí. El doctor Jacoby, como lo dice Nadine, es el único en decir las cosas tal y como son. Todo el mundo, salvo Nadine y, sin dudas, otras personas, lo toman por un loco. Hay cosas que pasan, como usted lo sabe, y otras que no. Y eso sigue…tengo la impresión de que muchas de las personas desearían que las cosas salieran bien, pero no tienen un lugar para hacer escuchar su voz. Salvo posiblemente ¡los Cahiers du cinema!

Twin Peaks nos da ganas de hacer algo. Eso hace parte también de su fuerza política. Y por eso, es la primera de sus películas que suscita esa especie de reacción.

Sentimos un montón de cosas…(Silencio). El tiempo es inmenso. Yo no sé, ¿ustedes ya escucharon sobre Kali Yuga? En la religión hindú hay diferentes edades: la edad de oro, la edad de plata, la edad de bronce y la edad de hierro. Nosotros estamos en la edad de hierro. Es la más corta de las edades, y dura 432.000 años, y se trata de una edad oscura. Todos aquellos que viven hoy nacieron en esa edad y merecen estar en ella. Pero eso nos da la energía a cada uno para encontrar el camino de la iluminación, salir de los problemas y conseguir nuestro potencial. Es por ello por lo que yo hablo de la meditación trascendental y del aporte de Marahirishi. Esta técnica da a cada humano la posibilidad de trascender cada día, de experimentar la eternidad de la vida, de apagar su consciencia y desplegar el potencial del ser humano que es la iluminación. Al mismo tiempo, eso abre en el interior un campo de paz infinito, que también es de amor, de creatividad, de inteligencia, alegría, fuerza y energía. Todo eso, puede ser sacado a la luz por los grupos generadores de paz. Y cuando está lo suficientemente iluminado, aquello afecta la consciencia colectiva. Y la gente comienza automáticamente a cambiar: se vuelven felices y no quieren más hacer sufrir a los otros. Ellos comienzan a apreciar la vida de una manera pacífica, de una forma que beneficia a todos. Por eso es por lo que medito y por eso me empleo en hacer prosperar los grupos generadores de paz. La humanidad no tiene como fin sufrir. Bendita es nuestra naturaleza. Nosotros deberíamos ser personas contentas, felices (happy campers) que se entiendan los unos a los otros, y encuentren fácilmente soluciones a los problemas. Pero es una batalla porque mucha gente, a veces sin saberlo, luchan contra eso.

¿Twin Peaks es, para usted, una torre de invencibilidad, amor y amistad?

Sí, podemos decir eso si así lo quiere, es muy bonito. Si es eso, es increíble. Cuando usted mira la tv, ve gente que piensa en soluciones para los problemas, pero nadie se pone de acuerdo para decir cuál de las soluciones es la mejor, y cada uno pretende creer en esas soluciones. Sin embargo, las tecnologías para esperar la paz y la iluminación existen, y están al alcance de la mano. Pero ellas, uno no las aprende en el colegio.

En Twin Peaks, usted muestra la violencia, pero también como encontrar la energía para esperar a la edad de oro. Sin embargo, usted no muestra la edad de oro. Podemos imaginar que la temporada se termina en una apoteosis, una edad de oro. Pero no, termina en la noche, delante de la casa de los Palmer, con un grito…

(Risas) Si hoy viviésemos en la edad de oro, nos encontraríamos en el final de Twin Peaks…Pero no vivimos ahí, estamos frente a la casa de los Palmer

¿Usted sabía en principio que la serie se acabaría frente a la casa de los Palmer?

No lo sabía en el principio principio, pero sí antes de filmar.

Y no, finalmente, en la Logia Blanca…

Es raro. Pienso que es una cuestión de subjetividad, de interioridad, que, si usted ve eso, no va a funcionar. Es diferente según cada uno. Es más bien una sensación interior, una cosa sugerida de forma impresionista. Yo no sé, es algo bien abstracto. Puede que a Angelo Badalamenti le haya pasado eso con la música.

Usted quiere transmitir la idea, pero no mostrarla, no ilustrarla

Puede que sea eso. Posiblemente.

Como la semilla, en Twin Peaks…

Sí, eso. Yo voy a contarle una historia que me contaron. Usted sabe que muchos estudiantes de colegio sufren, como los excombatientes, de estrés postraumático. Un profesor de TM (Transcendental Meditation), Mr. Bonchef, enseñaba una técnica de meditación a los estudiantes, profesores y a todo el personal de un colegio muy desfavorecido de Hartford, en Connecticut (donde la Fundación David Lynch tiene sus cuarteles, y donde ella llevó ese programa a ese colegio entre 2006 y 2010). Pero había una banda de negros en aquel colegio que intentaba de convencer a los niños negros de no seguir aquellas enseñanzas porque era una cosa de blancos. Algunos alumnos negros dijeron no, no es una cosa de blancos, Maharishi es indio, y eso es genial. Y después, poco a poco, los miembros de la pandilla se pusieron a meditar y finalmente su líder que, digamos se llamaba Charlie, comenzó. Una tarde, había un grupo de meditación de más o menos 70 personas en una pieza. Al final, Mr Bonchef vio a Charlie que se quedó en su escritorio con la cabeza dentro de sus brazos cruzados. Él se acercó, lo tocó en un hombro: “Charlie, ¿va todo bien?” Charlie levantó la cabeza y su rostro estaba cubierto de lágrimas, y luego dijo: “Señor Bonchef, durante mi meditación me sentí liberado y fue la experiencia más bella de toda mi vida”. Entonces, eso es algo interior. Eso es real, Y las personas deben saberlo porque meditar cada día borra todos los tormentos, y es como el oro puro que entra en nosotros. Meditar todos los días permite entender el potencial del ser humano. Y eso es muy bonito.

¿Usted meditaba con los actores y el equipo en el rodaje de Twin Peaks?

Yo meditaba antes de ir a trabajar y durante la pausa del almuerzo. Algunos meditaban también, pero no todo el mundo.

¿Chrysta Bell, quien actuó como Tammy Preston, medita también?

Sí

La relación entre su personaje y el de Gordon Cole es muy bonita

Sí, y con Albert también. Pero Albert murió. Ah, eso me mata. Harry Dean está muerto, la Dama del Leño…y ahora el detective Macklay (Brent Biscoe)…Y Toad, el tipo que le llevaba el pan a Becky también murió. Las personas implicadas en la serie debieron firmar una clausula de confidencialidad y él era muy prudente y no le dijo nada a su familia. Sus allegados sólo sabían que él estaba feliz y excitado, sin saber por qué. Él murió cuatro días después de su día de rodaje, creo. Nada nos permitió presagiar eso, él parecía estar en forma. Me gustaba hablar con él, que estuviera en el plató. Era un tipo elegante. Lo mismo para la Dama del Leño Catherine Coulson. Cuatro días después del rodaje, ella se nos fue. Como si ella hubiese tenido sólo la fuerza para rodar sus escenas.

Es por eso también que hablamos de una torre de amistad

Absolutamente. Yo trabajé con personas que conocía desde hace mucho tiempo. Catherine yo la conozco desde Eraserhead. También trabajé mucho con Harry Dean y lo quería mucho. Cuando alguien se va, se va. No lo puede volver a llamar o visitarlo. Es una locura.

¿Por qué decidió dirigir todos los capítulos? Nadie lo hace hoy en día, porque siempre hay uno o varios showrunners y varios directores. Dirigirlos todos usted, debió haberle demandado una energía enorme.

Sí. Yo estaba en plena forma antes de comenzar el rodaje y ahora a duras penas puedo caminar (risas). Pero yo quería hacer todo, porque todo va junto. No podíamos hacerlo a varias manos, porque así no funciona. Entonces, la primera cosa que le dije a Mark fue que nosotros escribiríamos juntos y yo dirigiría todos los capítulos. Él estuvo de acuerdo.

Los espectadores tenían ganas de recopilar todas las cosas, de encontrarles un sentido. Pero lo que es más bonito es que nos dejaron las cosas en fragmentos. Por ejemplo, para Audrey hay tres pedazos: “la niñita al final del camino” que discute con su marido; la escena del baile; el flash del despertar. En su opinión, ¿usted los mantiene separados? Parecería que usted quiso respetar la lógica poética no rellenar los vacíos. ¿Es así como usted ve las cosas?

Sí, no me gusta mucho hablar de las cosas, eso es delicado. Siempre queremos que las cosas sean las que deben ser. Y eso es la película. Nada debería ser quitado o agregado. ¡La película, es la película! Cuando usted termina alguna cosa, las personas quieren que usted les dé respuestas…

No queremos necesariamente respuestas, sino más bien entender el proceso.

Ok, pero decirle alguna cosa sobre el proceso, sería darles respuestas de todas formas…pero que ustedes, ustedes hablen entre ustedes de lo que les gustó, eso es formidable, es muy bonito. Después, cada uno se forja su propia idea. Si cinco personas van a cenar o tomar un café después de haber visto una película, y una de ellas cuenta sus ideas sobre la película, los otros, incluso aquellos que no exponen sus ideas, van a responder: “No, ¡no se trataba de nada de eso”. Las personas entienden las cosas abstractas y hay muchas maneras de comprender aquello que el lenguaje del cine puede decir.

Su manera de expresarse no es la llenar una ausencia de sentido, sino de dejar que las ideas se expresen y vivan, de alguna manera, para ellas mismas.

Sí, eso es.

Pero eso es difícil porque un guionista o un director se supone que explica, llena los huecos frente a sus interlocutores y financiadores, por ejemplo. Hay una petición de sentido de la parte de las personas que participan en la película.

Yo no estoy seguro de que haya esa necesidad. No existen reglas. Desde nuestros días en los cursos de escritora de guion, ¡aprendimos a seguir un montón de reglas inverosímiles! Se supone que usted debe poner tal elemento en su guion en tal momento…es espantoso. Mientras que, en realidad, las ideas encuentras por ellas mismas el medio para compaginarse y la historia aparece sola. Y eso, eso no se aprende en un manual de escritura de guion, es una sensación.

Los guionistas con los que ha trabajado, Barry Gifford y Mark Frost, ¿comparten su concepción de la escritura?

Puede que de alguna manera ellos no la compartan. Pero hay cosas suficientes para decir. Usted sabe que si les da el mismo guion a diez directores va a tener diez películas diferentes. Cada uno tiene sus ideas, incluso si las palabras son las mismas.

Usted tuvo enseguida el deseo de reunir los actores con los que usted no estuvo en Twin Peaks, pero con los que había trabajado como Naomi Watts o Patrick Fischler quien actuó como Mr. Todd, y a quien usted descubrió en Mulholland Drive.

No necesariamente (pausa larga). No, yo no escribí aquellos roles para los actores. Mr Todd, por ejemplo, o el detective Macklay ya estaban ahí desde el comienzo, desde antes de elegir los actores. A veces usted desea poner a actuar a ciertos actores, pero si ellos no le convienen al rol, usted no los pone a actuar. Sin embargo, cuando corresponden al rol, eso es muy bonito. Yo sabía que Naomi Watts sería perfecta para representar a Janey-E. Ella era perfecta.

Gordon Cole está bien presente en esta temporada. ¿Eso corresponde a un deseo de su parte de actuar?

Era necesario que él estuviera muy presente. Puede que la gente pensara que estaba porque yo quería actuar, pero no, lo estuvo porque era la historia. El FBI busca a Cooper, entonces Gordon Cole debía estar presente. Con Albert formaron un buen equipo, y no veo a quien hubiese podido poner en su lugar.

Algo que es muy interesante también, es que varios de los actores que conocemos, sobre todo gracias a Twin Peaks, debieron cambiar de registro de una temporada a otra como Sherilyn Fenn por ejemplo.

Sí, fue muy interesante. Ellos son realmente formidables.

¿Hace usted muchas repeticiones con ellos? Las escenas entre Audrey y su marido son muy difíciles, por ejemplo.

No, ellos no las necesitaron, sino las hicieron perfectamente bien. En un sentido, hacemos repeticiones al discutir antes sobre la escena y el rol. Todo se pasa de manera…suave.

Hay muchos regresos hacia Fire Walk With Me. Por ejemplo, usted muestra la escena en la que David Bowie dice que no hablará de Judy. ¿Que representaba Judy para usted en aquel tiempo de la película?

La misma cosa.

¿Judy era ya una “entidad malvada”?

Claro (risas).

Todas las ideas que tuvo en el curso de estos 25 años, ¿Cómo hicieron para atravesar el tiempo? ¿Usted las guardó en su cabeza? ¿Las escribió?

No, yo pensé en ellas solamente. Algunas cosas, como ya le dije, ya habían iniciado en el último capítulo de la segunda temporada y en Fire Walk With Me. Yo simplemente me acordé de ellas. Otras también llegaron y al final, fue una combinación de todo.

¿Cómo una idea que atraviesa tantos años puede existir en su vida cotidiana, en su trabajo?

Son como amigas que atraviesan el tiempo, que lo acompañan a uno.

Twin Peaks ha dado mucho de qué hablar. Eso es propio de las grandes obras. Cada detalle nos hace reflexionar y sabemos que usted está bien lejos de las discusiones, pero…

(Risas) Mark va a sacar un libro próximamente (silencio largo). Hum…

Usted está alejado de todo lo que podríamos decir sobre Twin Peaks.

Para mí, es muy preciado que cada uno tenga su propio sentimiento, su propio sueño sobre lo que pasó. Yo no quiero, sobre todo, dañar eso.

Cuando escribimos sobre Twin Peaks, nosotros vimos cuantas de nuestras percepciones eran diferentes más allá de nuestro amor por la serie. Algunos vieron la serie como una llamada a despertarse, otros estuvieron como atascados en la desesperanza…

Es muy bonito todo eso. Maharishi decía a menudo: el mundo es tal como es usted. Cada imagen es la misma, pero cada uno la percibe a su manera. El mundo es tal como es usted.

¿Esa es la finalidad de su trabajo, mostrar las cosas que suscitan reacciones muy diferentes? Twin Peaks es una serie muy rara, muy alejada de nuestra vida diaria, y sin embargo, ella actúa sobre nosotros, en nuestra vida de todos los días.

No, no es el objetivo de mi trabajo. Algunos artistas, directores o escritores, pueden tener objetivos, quieren desencadenar tal o tal reacción. Pero yo, nunca. Son solo las ideas. Ellas tienen un sentido para mí, y yo quiero restituirlas en el bello lenguaje del cine. Siempre digo la misma cosa: yo me esfuerzo de hacer algo correcto, basado sobre una idea, siendo sincero con la idea. Enseguida, si doy lo mejor de mí y estuve fiel a la idea, espero que ella alcanzará a las personas, quienes sentirán su pertinencia. Es eso lo que espero.

Formulémoslo de otra manera. ¿Qué sentimientos le quedaron al final de Twin Peaks?

(Risa larga). ¡Ah! ¡Es una pregunta capciosa! (Un muy largo silencio). Yo no sé si deba decir algo. Creo que es un sentimiento…algo muy gracioso…(Risas). Me prometí no decir nada…usted sabe, en nuestros días, las palabras quedan y son llevadas a rastras, así que tengo que ser muy prudente. Preferiría decir: así fue, y así estuvo bien. No tengo nada para agregar.

Usted quiere proteger los sentimientos de cada espectador

Sí, eso. Ciertamente. Yo los protejo, como desearía que me protegieran. Es algo muy precioso. Eso que usted piensa, es importante.

¿Ese es su vínculo con el público?

Exactamente, es un vínculo, esa es la palabra justa. Estamos ligados

El mundo es un misterio, así que el arte debe ser misterioso

Sí. No hay nada más bello que el misterio. Creo que la gente se vuelve infeliz cuando se resuelven todos los misterios. Un misterio que se resuelve, usted lo deja de lado y pasa al siguiente. Un misterio no resuelto, es frustrante, pero es como un regalo. Hace nacer unas ideas, lo hace pensar, soñar. Los grandes misterios son aquellos que restan en la memoria, como el caso de la Dahlia negra por ejemplo, hace soñar.

Es usted un soñador…

Sí

¿Entonces usted quiere guardarse el misterio?

Exactamente. Una historia no tiene final

Usted no concibe al cineasta como una mente todopoderosa que reina sobre su obra y conoce todos los secretos

En efecto, yo me opongo completamente a esa idea.

Entonces, si le solicitamos de resolver los misterios —algo que no vamos a hacer— usted respondería que ignora todas las respuestas, lo cual es cierto de otro lado.

(Risas). Exactamente. Yo no conozco las respuestas. Hay un montón de cosas que ignoro.

¿El deseo de responder a todo, de levantar una esquina del velo para no ver sino otra esquina el velo a levantar, vuelve a la gente infeliz?

Estoy de acuerdo.

Las cosas pudieron haber cambiado entre la segunda y la tercera temporada de Twin Peaks. Probablemente esa voluntad se volvió más obsesiva hoy en día.

Sin duda, sí.

Es por eso por lo que hay una cosa que es inmediatamente útil con esta tercera temporada de Twin Peaks, y es que nos enseña a liberarnos de ese deseo de saberlo todo.

 En sí, está bien que la gente quiera saber, de verdad. Es un poco como al que le gusta los conos del helado de chocolate: a él le gusta mucho comer, pero cuando termina su cono, va a estar insatisfecho. Sin embargo, si el sabor del helado de chocolate persiste en él, va a ser agradable.

¿Fue muy difícil convencer a Showtime y los que pusieron el dinero que tocaba preservar el misterio?

No. No quiero hablar por ellos, pero desde el inicio, yo creo que ellos sintieron que esta temporada debía ser hecha con toda libertad. Ellos fueron formidables, fantásticos, y espero que haya sido algo bueno para ellos que la serie fuese hecha de la manera en que fue hecha.

¿Cómo les mostró la serie? ¿Capítulo por capítulo?

Yo no sé en qué momento comenzaron a ver algo. Creo que les mandamos unos DVDs en caja, junto con unas donas…

¿Para calmarlos los sobornó? (Risas)

(Risas)

¿Usted concibió la serie como un gran todo que usted cortó en 18 capítulos?

Sí, la hice como si fuera un gran filme. Si usted piensa en cada capítulo como una cosa con un final, una caída, aquello sería falso. Pero curiosamente, hay en cada capítulo una suerte de fin natural, una pausa que permite seguir al siguiente. Tuve la impresión de que todo estaba encadenado de manera suave, fluida.

En el montaje, ¿usted desplazó secuencias de un capítulo a otro?

Al comienzo experimenté con cosas como esas, pero al final no, nada fue desplazado. Creo de otro lado que nada fue cortado en el montaje. Todo lo que se filmó, está en la serie. Es muy curioso. Todo encontró su lugar. De manera extraña, tengo la impresión de que es como si ya existiera desde antes, como un rompecabezas que hubiese sido ensamblado completamente en otra pieza, y que ahora tocaba ensamblar en esta pieza. Ustedes recibieron pequeñas piezas, sin saber que poquito a poquito todo encajaba.

¿Hubo nuevas ideas que aparecieran en el montaje? Por ejemplo, el plano sorprendente de Sarah Palmer golpeando la foto que fue insertado entre dos planos, sobre el de Cooper y Laura en el bosque, ¿esa fue una idea que tuvo en el montaje?

Sí, esa ni siquiera estaba en el guion. Es muy raro.

¿Usted filmó ese plano sin saber cómo sería montado?

Yo sabía que sería en los parajes…Pero usted sabe, cuando filmé no sabía cuantos episodios saldrían de todo esto. No tenía ninguna idea.

Cuando usted firmó esta temporada, ¿el número de capítulos no estaba definido?

Era una cuestión de nueve episodios.

¿Qué lo llevó a hacer el doble?

El guion. Hubo cosas que se agregaron. En Hollywood hay una regla según la cual, una página de guion es un minuto de película. No obstante, yo nunca sigo esa regla, eso depende de las páginas.

¿Es porque le gustó mucho que usted alargó la serie?

A mí me gustó todo. Yo sabía que iban a ser más de nueve capítulos, pero nunca que terminarían siendo diez y ocho capítulos al final.

¿Eso no le produjo problemas a Showtime?

No, de ninguna manera. Es como si le preguntaran si usted prefiere que le den 9 dólares o 18. Todo el mundo coge los 18 dólares (Risas).

Es nuevo para usted eso de rodar cosas que serán vistas en pequeñas pantallas, teléfonos, tabletas.

Si usted mira Twin Peaks en un teléfono o una tableta, es necesario utilizar audífonos para no escuchar otros sonidos exteriores y poder estar inmerso en lo que está viendo. Pero mirando en una tableta o un computador, con una buena distancia, bien cerquita, la pantalla tiene la misma talla (proporcionalmente) que si usted estuviese en el fondo de un cine. Entonces, si usted se encuentra en una sala calmada, oscura, puede ser una buena experiencia.

¿Usted habló con los actores después de la difusión?

No, me hubiese gustado que nos hubiéramos reunido para una cena. Sin embargo, era complicado porque todos viven en lugares diferentes. Usted sabe, los actores vienen al rodaje, hacen su escena, pero no ven a los otros actores de las otras escenas. Parecemos una gran familia, pero en realidad nunca estamos juntos. De todas formas, seguimos siendo como una gran familia.

Hay muchos efectos especiales, pero sentimos su preocupación de guardar un aspecto artesanal, como de hecho en casa. ¿Eso quiere decir que usted trabaja solo, con las maquinas?

Sí. Noriko mi asistente y montadora es muy buena con la técnica así que pudimos hacer un montón de cosas juntos. Además, trabajamos con BUF, que son muy buenos.

Eso lo permite continuar el trabajo cotidiano que usted hace con objetos y materiales.

Sí, ese es para mí el trabajo de un director. Queremos hacer todo, hay muchos colaboradores que son de una inmensa ayuda, pero usted siempre va a querer estar implicado en todos los aspectos.

¿Mientras que usted trabajaba en Twin Peaks, también continuó creando cosas, objetos y pinturas?

No, algunos dibujos solamente, pero nada de pinturas ni otras cosas. Usted sabe, trabajábamos prácticamente siete días a la semana, non-stop, entre el comienzo del rodaje y el final de la posproducción. Eso lo devora todo. Además, teníamos fechas que debíamos cumplir. Hacer 18 horas es mucho. Durante dos años y medio más o menos, no hice más que eso.

¿Debió trabajar más rápido que para una película?

Afortunadamente, gracias al equipo de sonido, tuvimos muchas cosas ya listas lo cual nos permitió ganar tiempo, a pesar de todo. La tecnología moderna permite hacer un montón de cosas rápidamente si la suerte lo acompaña.

¿Quiso mantener ese aspecto simple, primitivo, casi gracioso para los efectos especiales?

Sí, un aspecto orgánico, porque iba bien con la idea. ¿Pero usted piensa en qué en particular?

El suéter de Diane que se agitaba cuando estuvo en la logia

¡Ah! Sí, es un buen ejemplo.

¿A usted le gusta hacer cosas entretenidas?

Sí

Algo que nos chocó también fue que en las escenas de violencia usted pone la cámara en el corazón de la acción, como en el combate entre Bob y Freddie, por ejemplo. Y a veces, usted se valía de algunas astucias como pequeños jump cuts, como cuando Sarah Palmer mata el tipo en el bar. ¿Tuvo usted algún problema, durante el rodaje, de filmar de cerca la acción?

Yo no sé. Es como siempre, todo va bien con la idea. Tengo la impresión de que todo salió bien. La escena en la oficina del sheriff, al final, fue hecha a partir de diferentes pedazos ensamblados. En el rodaje, usted toma todos los elementos y luego construye la escena. Usted no mueve nada mientras no tenga lo que necesite. Llega un momento en el que usted sabe que tiene lo que necesita para la escena, monta todo eso y puede encontrar oro.

En esa escena, usted inserta un gran plano donde usted mueve la cámara, como con los movimientos de los leñadores que masajean a Bad Coop para resucitarlo.  Sentimos aquella escena en nuestra piel, es increíble.

¡Yeah! (Risas).

Diez años después de Inland Empire, ¿le gustó haber vuelto al rodaje tradicional con un plató y un equipo?

Las cámaras digitales son pequeñas pero una vez que hemos situado los objetivos, que son enormes, ellas se vuelven casi tan pesadas como las cámaras viejas. Me gustaría de verdad poder utilizar una cámara chiquita, sería maravilloso.

Después de Inland Empire, decíamos que, si usted retornara a una película, eso sería necesariamente con una pequeña cámara y sin equipo.

Me hubiera gustado mucho haber hecho eso. Pero con Twin Peaks es imposible.

¿Le hubiese gustado hacer una película en las mismas condiciones que Inland Empire ahora que las cámaras han evolucionado?

Pues ya en esos días había mejores cámaras que la Sony PD-150 que utilicé, pero como había comenzado con ella, pues la mantuve hasta el final. La cuestión es que incluso con las cámaras de hoy en día, hay un trabajo de instalación de la luz que es importante y al que toca invertirle mucho tiempo. Pero es seguro que se puede hacer algo solo, grabando el sonido uno mismo.

Fue muy conmovedor de ver de nuevo Laura Dern y Kyle MacLachlan juntos.

Sí, los volvimos a ver juntos después de Blue Velvet. Fue perfecto.

Ver a Diane en carne y hueso fue una de las grandes sorpresas. ¿Usted ya había tenido la idea de que ella existiera, y usted pensó en Laura Dern para que la interpretara?

Sí, algo así. Debía ser Laura (Largo silencio).

Y bueno, gracias…

Gracias por el bonito trabajo que hacen en su revista.

Usted no se imagina lo importante que Twin Peaks es para nosotros. Fue una gran sorpresa que la serie existiera. Algo tan libre, hoy, parecería imposible teniendo en cuenta que todo está bajo control.

Pudimos hacer lo que quisimos y no existe ningún arrepentimiento. Tuvimos mucha suerte. Por ejemplo, cuando rodábamos, hubo una gran sequía. No llovía. Mucha gente sufría por culpa de la sequía, pero nosotros éramos felices porque sabíamos que no tendríamos problemas con la lluvia. No tuvimos sino un solo día de lluvia cuando estuvimos en el estado de Washington, y debimos rodar una escena en el bosque. Debimos buscar un lugar donde rodar y lo encontramos en el depósito. Eso nos salvó, porque o si no, debíamos haber filmado en los bosques y eso hubiese sido un desastre. Así que la lluvia fue benéfica.

Tenemos la impresión de que, en la tercera temporada, vemos más los alrededores de Twin Peaks con mucha menos luz.

Como usted sabe, para mí, el piloto de la serie es el verdadero Twin Peaks. Cuando lo rodamos llovió, hacía mucho frío. Era una sensación maravillosa. Todos los actores estaban ahí, la atmosfera era buena. Fire Walk With Me fue filmado en verano: era realmente Twin Peaks, pero la atmosfera era diferente. La tercera temporada fue también rodada con buen tiempo.

¿Cómo terminó aterrizando en Dakota del Sur?

¡No lo sé!¡De verdad! (Risas).

¿Conocía el rincón?

Seguramente habría ya pasado, pero no, no lo conocía.

¿Le gustó la región?

Mentalmente sí. (Risas).

¿Qué está haciendo en estos días?

Voy a ir a Roma, tengo que pasar por Ravena. Luego, volveré a París para este libro que va a salir pronto (nos muestra su libro de fotos de desnudos). Haré firma de libros en Paris Photo. Luego voy a mostrar mi “monkey film” (el cortometraje What Did Jack Do?) en la Fundación Cartier. Es una peliculita rara de 17 minutos. Luego voy a Polonia, a Bydgoszcz para el Camera Image Film Festival, y a Torun para una exposición. Luego, voy a Ucrania y a Georgia para hablar de la meditación trascendental. Luego volveré a trabajar a Idem a finales de noviembre. Si me dejan trabajar aquí será fantástico.

¿Utiliza alguna cámara cuando viaja?

No. Cuando tuve mi primera cámara, una Bolex, tenía consciencia de que el carrete era caro. Entonces, no filmé sino cosas precisas. En Eraserhead, cuando vi que Fred Elmes utilizaba la cámara para filmar unas pruebas, me volví loco. Me enfadó también de que filmara cosas frívolas. Así que no filmo. A veces lamento no haber tenido una cámara pequeña a la mano para filmar algo que me interesase. Por ejemplo, si ustedes ven una casa que prende fuego, la filman.

¿Y su teléfono? ¿Filma con él?

Me ha pasado, me pasa, raramente. Sí, yo filmo cuando una mosca es atrapada en una telaraña. ¿Ya han visto eso? ¿Cuándo una araña enrolla una mosca en su tela? Es increíble. Tenemos la impresión de que la mosca se dice: “¡Mierda! Estoy perdida”. Ella tiene todo el tiempo de pensar antes de que la araña la atrape (da un golpe con su taza). ¿Quieren hablar de otras cosas? ¿Me quieren ayudar a traer la paz a la Tierra?

Nos gustaría…

Perfecto, ¡hagámoslo!

Tendríamos que empezar por hacer las paces con nosotros mismos

Tienen toda la razón. Maharishi dice: comiencen la meditación trascendental, y se convertirán en una luz para ustedes mismos. Luego, apoyen los grupos de generadores de paz, y en camino. Eso cambia todo.

¿Cómo actúa la David Lynch Foundation?

Creo que ayudamos a más o menos 500.000 personas a meditar. Es un número nada mal de personas. Sobre todo, en Sudamérica. Por primera vez, no hay guerra por allá, a pesar de que siempre ha habido. Hay todavía muchos problemas como en Méjico, por ejemplo, con los carteles de la droga, gente que se mata, pero no hay más guerra.

También hay en Estados Unidos gente que se mata.

¡Sí, sí! Creo que 92 personas mueren cada día por culpa de la heroína. Una cada quince minutos, y eso aumenta, es una epidemia. Y los veteranos sufren de estrés postraumático. Hay, si no me equivoco, veinte suicidas por día entre los veteranos. No soportan más vivir. En la noche tienen pesadillas horribles, y es todavía peor cuando se despiertan. Hay mucho sufrimiento, y como si fuera poco, ahora tenemos a Trump. Es una locura.

Cuando vimos las imágenes de la masacre en Las Vegas, todos pensamos inmediatamente en Twin Peaks: el lugar desde el que el asesino disparó se parece al Silver Mustang Casino. ¿Y ya vio la casa en la que él vivía? Se parecía a la casa de Dougie. Es increíble como la serie refleja los Estados Unidos de hoy, como ella misma pareciera predecir cosas: los asesinatos en Las Vegas, el escándalo de violencia sexual contra las mujeres…

Sí, sí…es verdad.

¿La coincidencia con los asesinatos de Las Vegas lo tocaron?

No, nunca pensé en eso, pero entiendo lo que quiere decirme. Hay serios problemas mentales de todas formas…

Twin Peaks muestra lo peor de los Estados Unidos. Como la presencia de las armas de fuego. En el último episodio es, también gracioso, cuando Cooper le dice al tipo que suelte el arma, y él le responde que no tiene. Cooper insiste y saca un revolver.

Sí, el mundo contiene unas ideas. Las personas de la Roadhouse, cuando hablan, nos muestran que tienen un buen número de problemas (Risas). Hay también el humor de Twin Peaks, pero ese es realista.

Tenemos la impresión de que usted no soporta a esas personas violentas, agresivas, brutales, vulgares, hechas a la imagen del tipo que arruina el baile de Audrey al comenzar una pelea.

No, esa es la idea. No sabemos nunca qué viene primero.

¿Por qué la bomba atómica es tan importante?

Para hacer un hueco.

Y crear…

…No diré más (Risas).

Es interesante porque la bomba atómica es un evento de escala mundial para toda la humanidad, no solamente Twin Peaks. Es la primera vez que usted hace que la historia del mundo entre en su obra.

La bomba atómica viene de la imagen de la oficina de Gordon Cole. Esa es exactamente la misma imagen que está colgada en el muro de Henry en Eraserhead.

Frente a aquella imagen, en la oficina de Gordon Cole, hay un retrato de Kafka que nos hace pensar en La metamorfosis, entonces la criatura del capítulo 8, bueno, creemos que no nos dirá más…

No (Risas).

Todas esas cosas producen chispas en la cabeza.

Sí, es bonito. Además, hay otra imagen en la oficina.

¿Qué imagen?

Miren, ahí pueden observar.

¿Usted pensó en Dreams That Money Can Buy de Hans Richter para la dormilona y el monstruo? (le mostramos unas imágenes publicadas en los Cahiers de octubre)

¡Wow! Es muy raro. Fantástico. Yo conozco esa película, hice un programa sobre él (Ruth, Roses and Revolver, pasado en la BBC en 1987).

¿Había pensado en él?

No, o bueno, quien sabe. De pronto en alguna esquina de mi cerebro.

¿Le gustaría mostrar la serie en una sala de cine?

Claro que sí. Teóricamente es posible. Ya hicimos unos DCP en 4k. Pero para proyectar todo de una, tocaría remontar, para retirar los genéricos, y no creo que eso se haga en un día. Tocaría hacerlo en tres noches, tres veces de seis horas, con pausas después de tres horas, puesto que 18 horas es mucho.

¿Con un café, donas y unas pausas para un cigarrillo?

Ahí lo tiene, eso estaría bien.